北宋末年，江南一带的纺织业已有相当大的发展，在江浙盛产蚕茧的地区出现了专靠纺织为生的机产。其中有一个叫沈昱的机户，住在宁海军武林门外北新桥下。沈家家中富裕，夫妻恩爱，生有一个儿子，取名为沈秀。
沈秀因为是独子，从小娇生惯养，加之家中富有，不知稼穑艰难，自小不读诗书，长大后也不学手艺，整天跟那帮浪荡公子哥儿一起游手好闲。沈昱夫妇看在眼里，急在心里。沈秀长到十八岁这年，沈昱夫妇想要给他订一门亲事。沈秀却毫不上心，不知怎么倒迷上了养鸟儿。为搜罗奇特鸟类，他不惜花费重金。功夫不负有心人，沈秀果然弄来了一只画眉。画眉并不少见，只是这只画眉十分特别；它的毛色，它的叫声都格外出众，而且十分通人性，乖巧机灵。沈秀就像宝贝一样珍视它，特意配了一个鸟笼。这鸟笼金漆外观，上面嵌一黄铜钩子，里面是带窖的水食罐子，还有绿纱罩儿。
沈秀自得了这画眉，每天早上都五更起床，提了鸟笼，去城内柳林里遛鸟。街坊邻居都叫他“沈鸟儿”。他听了，居然不气恼，还有点得意的神色。沈昱夫妇俩偶尔劝劝他，但奈何他不得。
宣和三年，春天早已来临，到处花红柳绿，一派盎然的生机。这天不寒不暖，不冷不热。沈秀像往常一样五更起床，洗梳完毕，吃了些点心，就提着那只画眉出了家门。
沈秀这天心情格外好，一路上不停地逗着画眉叫，路上耽搁了一些时间。等到走进柳林，平日那班遛鸟的都散了。沈秀望着空荡荡、黑森森的柳林不禁有些失望，把画眉挂到一条枝上，独自逗起来。
画眉好像也知道主人的心情似的，又或许因为没有众鸟儿的鸣和，显不出自己的高贵出众，那叫声也没精打采。沈秀提不起情绪，准备提鸟回家。
这时，沈秀腹内一阵绞痛，忙用手捂着蹲了下去。谁知疼痛加重，沈秀一头滚到在地，不省人事。原来，沈秀有一个“小肠疝气”的老毛病。这病没准，说不定什么时候就犯了。每次发作，都是九死一生。过后，依旧如常，所以平时也不特别留心。这天，可能是沈秀闷气的原因，故而重了点。
再说涌金门脚下住着一个姓张的箍桶匠，只有老两口，无儿无女，全靠张公每日里挑着担儿，走街串巷，替人箍桶赚几个钱糊口。也是人穷志短，张公平日里就有点贪财，时不时沾点小便宜，乡里乡亲的都知道。
这天早上，张公也五更起来，挑着箍桶担出门寻找活计。走进柳林里时，看到公子哥儿倒在地上，树上还挂着一鸟笼，笼子里的画眉啾啾的叫个不停。张公看到那公子哥儿脸色蜡黄，昏迷不醒，四周有没有人，就起了歹意，伸手到他身上摸，没有钱，就把目光转到了树上的画眉。心想：“这公子哥儿也活该，好好的家不呆着，偏要出来玩什么鸟儿。我这把年纪，想不到还没那份福气。再说他这小小年纪就安享清福，我还要整日里操劳，才赚的那一二分银子，紧巴巴勉强糊口，真是老天爷不开眼。我不如把他那画眉拿了，起码能卖个二三两银子，也是一笔小财。”
张公便取下画眉，挑着担要走，恰巧沈秀这时醒过来。
沈秀看见老头要拿走他的画眉，跟要了命一般，破口大骂：“老王八蛋，拿我的画眉干嘛？”
张公一听火了，回敬道：“你这小杂种，嘴也忒厉害了点，我的年纪，比你父母都大。”也不理沈秀，挑起担要走。
沈秀爬起来一把抓住张公的扁担，嘴里骂个不停。张公一时陆起，心想：“这样拉拉扯扯，我肯定推不过他。再说，万一被人碰见，岂不丢了老脸。”他就放下担子，伸手从桶里抽出一把削刀来，按住沈秀的头，一刀就把头砍了下来。
张公这时慌了手脚。想走，又怕尸体放这不妥，想不走，又唯恐久了被人发现。就在犹豫不决的时候，张公发现不远处有一株空心杨柳树，连忙将沈秀的头提起，丢进树洞里。地上的尸体也顾不上，挑起担一溜烟跑了。张公也心思做生意了，只想着快点回去。路上，张公想：“我昨天在湖州墅里的客店内，碰到一个外地做生意的人要买鸟儿，不如把这画眉卖给他，免得让人看见。”就转住湖州墅走去。
湖州墅里的客店内，果然住着三个人，都是东京汴梁来这里贩卖生药的。其中一个叫李吉的，也喜欢养鸟儿；另外两个，一个姓贺，一个姓朱，都是来时路上遇见的，所以住在一块。
他们三人的生药都已卖完了，准备启程回家时，因来了客人，所以耽误了一些时间。
张公挑着担，来到客店。李吉一眼就看见挂在扁担上的那只画眉。李吉见画眉长得好看，声音叫的又悦耳，顿时喜欢上了。
李吉问张公：“公公，那画眉是卖的吗？”
张公巴不得立即脱手，忙说：“卖，卖，你出多少银子？”
李吉说：“一两银子怎么样？”
张公说：“我也不跟你讨价还价了，熟话说货卖识家，一两二钱银子你拿走。”
李吉便兑了一两二钱银子，张公看了看银子，放在荷包里，把画眉递给了李吉，挑着担就走。
李吉拿着买来的画眉，让贺朱两位欣赏。他们都赞不绝口，李吉别提有多高兴了。三人当下结算客钱，启程回了东京。
张公回到家里，老婆婆看见桶里的篾条一根也没少，就问：“篾条没动一根，这么早回来干什么？”
张公不答话，关上门说：“阿婆，你过来，我有话要说。”
老婆婆走近，张公把刚才放生的事原原本本告诉了老婆婆，说：“这一两二钱银子够我们俩花一阵子的了。”老婆婆欢天喜地地的收藏了起来。
天亮时分，两个挑粪的农民从树林里经过，看见地上横着一具无头尸体，顿时叫喊起来，惊动了附近的居民，全部跑出来看。
有人把这事报到县里，县里又报到府里。直到第二天，才有官吏带着仵作来到现场。
经过勘察，尸体除找不到头以外，全身没有其他伤痕。一时间，又没人认尸，官吏便把结果申报本府。府里就派官差捕快缉拿凶手。城里城外，轰动一时。
沈昱夫妇见儿子中午没回来，以为又上哪儿逗画眉去了，也没在意。到了晚上，沈秀还没回来，沈昱夫妇这才急了，忙到四处打听，都没消息。第二天，又派人去城里打听。家人走到湖州墅，就听到人们到处议论昨天柳林杀人的事，就赶紧回来报告。
沈昱妻子严氏想：“我儿子昨天早晨进城遛画眉，现在还没回来，难道是他？”连忙叫丈夫：“你进城去打听打听。”
沈昱慌慌张张找到柳林，看见一具尸体躺在那儿，用破席子盖着。沈昱上前，掀开席子一看就认出是沈秀，当场号啕大哭。
地保见了有苦主，就把沈昱带到临安府。沈昱说：“我儿子昨天五更进城遛鸟，不知怎么被人杀死，望老爷做主！”
临安府当即吩咐各处捕快和巡捕官，限定十日结案。
沈昱在城里买了一口棺材，收殓了尸体，放在柳林里，自己回来报信。
沈昱回到家，对妻子说：“是咱们的儿子，不知怎么就被人杀了，头都找不着了，我已经告到临安府，他们派人四处捉拿凶手，限定十天结案，我买了棺材，收殓好，仍旧放在柳林里。”
严氏一听，当即昏倒在地，不省人事。沈昱把严氏救醒。严氏一把鼻涕一把泪的哭诉：“我的儿呀，你平日不听父母劝，今日落得个死无葬身之地。你让我们俩老来靠谁呢。”如此哭了又说，说了又哭，茶饭不思。
沈昱苦苦相劝，严氏才勉强吃了点东西。夫妻两人商量到：“儿子平日不听话，被人杀了也无可奈何，只可怜他身首异处，我们心里不安。”于是写了个帖子，满城张贴。上面写着：“告知四方君子，如有人寻找到沈秀头，情愿赏钱一千贯；如有人捉得凶手，愿赏钱两千贯。”之后，他又把这件事告诉了临安府。
临安府也贴出告示：“如有人找到沈秀头，赏钱五百贯；如捉拿凶手，赏钱一千贯。”告示一贴出，满城人都在谈论。
再说宁海军甫高脚下，住着一个姓黄的老头，浑名黄老狗。这老头人如其名，一副鲁莽愚钝的样子，年轻时抬轿为生。老来双目失明，抬不动轿子，指望两个儿子养活。偏偏两个儿子也没出息，一不能卖力气，二不会做生意，三又没田可种，父子三人常常是衣不遮体，食不果腹，日子过得窝囊透顶。
宁海军城内发生的杀人案，这黄老狗也听说了。尤其是沈寨和官府的两张告示，更是让他动心不已。这天，他把两个儿子都叫拢来，说：“大保，小保你们兄弟俩想不想发财呀？”
兄弟俩说：“我们做梦都想发财，可哪有财让我们发呢？”
黄老狗又问：“你们都听说宁海军城内发生的事了？”
兄弟两说：“知道一些，这能发财吗？”
黄老狗苦笑道：“怎么能发财？那沈秀被杀了，找不到头，现在悬赏找人头，本家出一千贯，官府出五百贯。这一千五百贯钱不是一笔大财吗？”
兄弟俩还是不解，问：“可去哪里找沈秀的头呢？”
黄老狗长叹一声，说：“我老了，又看不见，碍手碍脚的你们还要白养活我，不如我拼着老命豁出去让你们兄弟俩快活。你们今天晚上就把我的头砍下，埋到西湖边。等过一段时间，辨不清面目的时候，你们就挖出来，说是沈秀的人头，拿到沈家和官府领赏。有了这一千五百贯钱，你们兄弟俩也不会像现在一样受苦了。我主意已定，你们兄弟俩不要迟疑，免得让别人抢了先，空害了我的性命。”
黄老狗这话一半是发牢骚一半是生气。没想到黄老狗这两个儿子比他还蠢，他们根本不懂什么父子亲情，更不懂还有什么王法。兄弟俩听父亲这么一说，动了心，就走到外边商量。
小保说：“我爹这条计策真是绝了，恐怕连领兵打仗的元帅都想不到。只是这样一来，我们就没有爹了。”
大保生性又狠又呆，说：“我看他早晚都是死，不如趁这个机会杀了他，去山上挖个坑埋了，鬼都找不出来。再说，我们又没逼他，是他自己要这么做的。”
小保一听，也同意了。说：“那就今晚上，等他熟睡了以后动手。”
俩人商量好了，就去街上赊了两瓶酒回来。晚饭时，父子三人开怀痛饮，一个个烂醉如泥。三更天，兄弟俩醒来，见爹正打鼾，大保便走到厨房，摸了一把切菜刀，朝黄老狗脖子一砍，就把头砍了起来。然后，兄弟俩就把爹抬到山上，挖个坑埋了，又急急忙忙来到南屏山藕花居，在湖边浅水处挖了个坑，把头埋了。
过了半个月，大保，小保来到城里，兄弟俩先看了一遍告示，然后走到沈昱家说：“我们兄弟俩人昨天在藕花居边捉鱼虾，看见一个人头，可能是你儿子的。”
沈昱说：“如果真是，赏你们一千贯，分毫不少。”
大保、小保就带着沈昱来到南屏山藕花居湖边。
沈昱看见岸边一处土层有些松动，走近仔细一看，确实有个人头，但由于侵泡太久，头皮脱落，已经分辨不清了。
沈昱想：“肯定是了，另外又没听说哪里有缺头的尸体。”沈昱用一块手帕把头包了，同黄家兄弟来到临安府报告：“沈秀的头找到了。”
知府问：“怎么找到了？”
沈昱指着黄家兄弟说：“是他们发现的。”
知府又问黄家兄弟：“你们又是怎么发现的？”
黄家兄弟说：“昨天，我们兄弟俩去藕花居湖边捉鱼虾，看见岸边上一处土层松动，露出一个人头，猜想是沈家公子。”
知府一听，没有破绽，就信了他们的话，当场兑现了五百贯赏钱。沈昱又带着黄家兄弟来到柳林里把人头放进棺材钉上钉。
沈昱同黄家兄弟回到家里，把找到儿子人头的事告诉了妻子。严氏心里略略宽慰了一点，又安排酒饭给黄家兄弟俩吃，然后兑现了一千贯钱。
黄家兄弟拿了这一千五百贯钱，欢天喜地回到家里，大保说：“从今往后，我们哥儿俩再也不用费劲耕种，挑担卖柴了。”兄弟俩拿这笔钱买房造屋，购置衣服，舒舒服服地过起日子来。
临安府因为凶手许久没拿到，而沈家又找到了沈秀人头，渐渐有些松懈，轰动一时的沈秀被杀案便慢慢被人淡忘了。
沈昱是东京的机户，所以每年轮流又一次押解段匹去东京的差事。这次正排上他了，所以沈昱早早收完各机户的段匹，到临安府里领了批文，回家告别妻子严氏，按时启程上路。
沈昱一人风餐露宿，夜住晓行，终于把段匹押解到了东京。沈昱顾不上旅途辛苦，赶紧把段匹上交，领了批文，这才放下心来，找一家客店住下。
沈昱在客店住下后，突然想起来要到处转转。虽然以前沈昱来过东京，但行色匆匆，没机会游览。这次，他决定好好看看。
沈昱花了三天时间，把东京的名山胜景，庵观寺院都细细参观了一遍。这一天，他去逛街市铺面，从御用监禽鸟房门前经过时，因想到儿子沈秀爱鸟，就想进去看看。沈昱花了十几个钱，被放进门去。沈昱见里面各色珍奇鸟兽都有，感到这不愧是御用监禽的鸟房。
沈昱各处看了一遍，正要出去，突然听见里边有一只画眉叫，那声音十分耳熟。沈昱驻足细看，原来就是儿子沈秀养的那只画眉。那画眉见了沈昱，像认识一样，叫得更欢，还冲着沈昱直点头。沈昱被这意外发现惊呆了，片刻，两行热泪从眼眶里滚落出来，不觉失口说道：“天下有这样的奇事？”
管禽鸟的校尉见沈昱举止失常，喝道：“哪里来的人，在这哭闹？你也不看看这是什么地方，赶快出去！”
沈昱本来还是小声抽泣，被校尉这么一喊，反倒大哭起来，校尉怕上司怪罪，只得把沈昱抓了，送到大理寺。
大理寺官问沈昱：“你是哪里人，敢在御用监禽鸟房大哭小叫？有什么冤屈就讲出来。讲不出来，本馆不饶你。”
沈昱就把儿子遛鸟被杀的事情从头到尾说了一遍。大理寺官听完，呆了半晌，心想：“这鸟儿是东京李吉时贡来的，没料到他还隐瞒了这样一件重大的事情。”连忙差人，将李吉火速捉拿归案。
大理寺官问李吉：“你进贡的画眉鸟儿从哪里来的？老实交待！”李吉对自己被抓本来就莫名其妙，听这么一问，更糊涂了，便道：“是从宁海军买来的。”
大理寺官说：“你还敢撒谎，敢骗本馆？这鸟儿是你杀死宁海军机户沈昱的儿子沈秀夺来的！”
李吉申辩说：“老爷冤枉啊！我确实是买来的。那天，在湖州墅的客店里，见一箍桶匠的担子上，挂着这只画眉，我听它叫得好听，用一两二钱银子买下。回东京后，见它十分可爱，所以进贡，其他事情一概不知了。”
大理寺官问：“你既然是从箍桶匠那儿买来的，那你应该知道他的姓名、住址，说上来，我问清楚了，就放你。”
李吉说：“在店上碰上的，没问他姓名，也不知住在哪里。”
大理寺官大怒，说：“明明是你杀人夺鸟，还要推倒别人身上。”
李吉大喊：“冤枉！”
大理寺官说：“哪里冤枉你了，这画眉鸟和苦主就是证明，看来不动刑，你是不肯招的。”喝教两边动刑。
开始，李吉硬顶着，但经不住再三拷打，只得屈招，写下“因见画眉生得乖巧，一时杀了沈秀，将头抛弃”的供状。大理寺官奏明朝廷，皇上圣旨批道：“李吉杀死沈秀，依律处斩，大理寺官将画眉交还沈昱，又给了批文，放他回去。李吉则被押送市曹斩首。
沈昱收拾行李，带上画眉，星夜兼程，赶回家里。严氏见丈夫回来，喜出望外。
沈昱说：“我在东京替儿子报了仇。”
严氏惊奇，问：“怎么回事？”
沈昱就把东京御用监禽鸟房看见画眉，大理寺斩处李吉的事详细讲了一遍。说完，把画眉拿给妻子看。严氏见了画眉，睹物伤情，大哭一场。
第二天，沈昱带着画眉和批文来临安府交差，顺便把事情经过又叙述了一遍。知府高兴地说：“天下竟有这样的巧事！既然凶手已经抓到，你可放心将棺材烧化了。”
沈昱依命把棺材火化，就地撒掉骨灰，这样案子就算了结了。
再说与李吉一同贩卖生药的那两位商人，他们听说李吉被大理寺斩首后都愤愤不平。姓贺的商人找到姓朱的商人，俩人议论说：“这个大理寺官真是昏庸。明明是买的画眉，硬说是杀人抢来的，我们去大理寺申诉的话，又不知那卖画眉的老儿姓名，家住何处。弄不好，我们都会牵连进去。只可惜宁海军太远，我们不能单独走一趟，如果下回有那边生意，一定要替李吉伸冤报仇。”
没出多长时间，贺朱两位商人收集了一批生药，就收拾行装，来到宁海军，还到湖州墅客店歇脚。俩人把生药卖完后，当天就感到城内探听那个卖画眉的箍桶匠。
找了一天没见个人影。俩人闷闷不乐，回到店中住下。
第二天，俩人又进城打听，碰巧遇见一个箍桶的。俩人便上前问道：“大哥，请问你这儿可有一个箍桶的老儿？”
俩人把老儿的长相跟他说了。那箍桶匠说：“我们这里干箍桶这一行的，只有两个老儿。一个姓李，住在石榴园巷内，一个姓张住在西城脚下，不知你们要找的是哪一个。”
二人一听，心中大喜。说：“反正就俩人，我们一个一个地找来，还怕他溜了？”当下，俩人寻到石榴园巷。只见那姓李的箍桶匠正在那里破与。俩人看了，不是他，有寻到西城脚来，这时已近黄昏。
走到一座破败的屋前，俩人敲门道：“请问张老公住在这儿吗？
我们找他箍桶。”里边一个老婆婆的声音回答说：“张公就住在这儿，只是他现在出门揽活去了，你们明天再来吧。”俩人弄清楚张公住址，心里踏实了，准备先回客店，明天再说。
刚走几步，迎面碰见张公挑着担子回来了。俩人认得张公，张公却不认识他们。俩人问：“阿公贵姓？”
张公说：“我姓张。”
俩人又问：“你不就是住在附近的张公吗？”
张公答道：“正是，你二位找我有什么事吗？”
俩人撒谎说：“我们店里有很多桶要箍，想找个手艺好的去做，所以来请你。你现在就去吧？”
张公说：“我今天歇了，回家去。前面就是我家，两位进去坐坐喝点茶吗？”
俩人说：“今天晚了，明天我们再来请你”。张公说：“那就定了。明天我不出去，专门等你们。”俩人告别张公，也不回店中，直奔临安府而来。正赶上临安府晚堂，俩人就走到堂前跪下，把沈昱如何认画眉，大理寺如何屈斩李吉，他们如何寻访张公的细节一一讲明，然后，齐声说道：“我们两个位李吉抱不平，要替他伸冤，请老爷细审张公，问他画眉是怎么得来的。”
知府说：“沈秀的事，已经清楚，凶手李吉被处斩，你们还要告什么？”
俩人见知府不理，忙说：“大理寺官不明真相，只以花门在李吉手里就断定他是凶手，将李吉问斩。我们为他抱不平，特来为他伸冤，如果事实不清，甘愿受罚，只请老爷千万受理。”
知府见俩人说得真诚。就接受了案子，连夜派人捉拿张公归案。
官差来到西城脚下，把张公绑了，押回临安府，关在大牢里。
第二天，知府升堂，官差从牢里带出张公，押上堂前。知府说：“你为什么杀了沈秀，反害得李吉替你偿命？现在有贺朱两人告你，你还有什么可说？”
张公装聋作哑，就是不招。
贺朱两位说：“张公，你不要以为李吉已死，你就可以逃避过去，我们俩人都是证人。那天早上你来客店卖画眉后，我们还仔细看了一会。你要从实说来，这画眉是哪来的。真的假不了。假的真不了。”
张公还是不说话。知府大怒，说：“画眉是真赃物，这俩人是真证人，你再不招，我用夹棍夹你。”
张公一听要用夹棍，知道承受不了，只得将那天早晨如何见财起心，又如何杀死沈秀的事一一招供出来。知府问：“那沈秀的头放哪儿了？”
张公说：“一时心慌，丢到一颗空心的柳树里了。后来我挑着画眉到湖州墅的客店里，把它卖给了李吉，得了一两二钱银子。”
知府让张公画了押，又差人叫来沈昱，押上张公，去柳林里找沈秀的头。一路上，围观的人记得水泄不通。
来到柳林，找到那棵空心杨柳树。知府让公差拿锯锯到杨柳树，果然有一颗人头在内。沈昱上前一看，认出是自己儿子沈秀的头，大哭一声，昏倒在地，半晌才醒。
知府叫人用手帕包了头，押着张公回到堂前。知府说：“沈秀的头已经找到，张公的招供时真的无疑。”就叫取来大枷和脚镣手铐，把张公打入死牢。
沈昱道：“既然沈秀的头在这儿，那黄大保和黄小保又从哪里找来一颗人头领赏呢？”
知府点点头，说：“这里面可疑。”当即派捕快去南高峰下捉黄家兄弟。
很快，黄家兄弟被捉来，押到堂前跪下。知府问：“杀死沈秀的凶手已经抓住，沈秀的头也找出来了，你兄弟二人把谁谋害了，那他的人头来领赏？快快从实招来，免得挨打！”
大保、小保被知府这么一问，顿时心慌意乱，口里聂川，说不出话来。知府大怒，喝令夹起来拷打，黄家兄弟还是不招。知府又叫用烧红的烙烫，黄家兄弟再也坚持不住，老老实实说了出来：“我们见父亲年老多病，双目失明，就用酒灌醉了他，然后割下他的头埋在西湖藕花居浅水边。半个月之后，用它去领赏钱一千五百贯。”
知府问：“那你们父亲的尸首埋在哪儿？”
兄弟俩说：“就埋在南高峰上。
知府又押着俩人来到南山高峰。在黄家兄弟的指点下，公差挖开泥土，果然发现一具无头尸体。
知府叹道：“天底下竟有你们两个这样的畜生，为了一千五百贯钱，居然亲手杀死父亲，割头冒领悬赏。这种事谁都不愿意听到，也不愿意看到。我今天就替天下的父母除掉你们这两个不孝的逆子，才能解我心头之恨。”接着，喝教两边打这两人一顿棍棒，直打得黄家兄弟死去活来。然后命人去了两面大枷和脚镣手铐将黄家兄弟打入死牢。
知府随即将此案来龙去脉，一一奏明皇上。皇上降旨，让刑部和监察院将审问李吉的大理寺官拿问，贬为贫民，发配岭南。李吉屈死，情实可怜，官府给他家人赏钱一千贯，免除子孙后代的差役。张公谋财害命，依律处斩，加罪凌迟，剐割二百四十刀，分尸五段。黄大保。黄小保，贪财杀父，凌迟处死，剐二百四十刀，分尸五段，斩首示众。
临安府接了文书，将是三人押上木驴，凌迟处死。行刑那天，万人空巷，满城都在议论这千古奇案。